terça-feira, 11 de março de 2008

aVÔ-hERÓI

Noite dessas encontrei meu querido avô, Carlos Felisberto de Borba. Desde 13 de junho (dia de Santo Antônio, meu aniversário) de 1999 não o via.
Ele morreu nessa data. Recentemente, o vi num sonho e senti o dever de escrever sobre ele. Desde então, não passa um dia em que dele não me lembre. Escrevo levado pelo embalo tranqüilo do legendário álbum Chrome Dreams, cortesia de 1977 do mestre Neil Young. Não sei porque, apenas fui induzido a botá-lo no player e deixar rolar.
Nunca fui bom para guardar sonhos. Os esqueço assim que boto os pés pra fora da cama. Mas dessa vez foi indelével. Ficou registrado na alma, como gado marcado com ferro em brasa. Foi assim: meu avô Carlos & eu estávamos na cidadela de Las Palmas de Gran Canaria, região litorânea da Espanha, de onde meus ancestrais despacharam as raízes dos Hernandes, a família do meu bisavô, por volta de 1917 - em nível Oscar, Las Palmas é a terra natal de Javier Barden, o premiado deste ano na categoria melhor ator coadjuvante.
Jesus Hernandes Martins, avô de meu pai, Jesus Hernandes Bastos, trazia da Espanha o curioso relato: nunca comera bananas que não fossem maduras. Os cachos aportavam em Las Palmas vindos dos recantos tropicais do planeta e amadureciam nos porões escuros das embarcações. No Brasil, deliciou-se comendo a primeira banana "ao ponto" de sua vida.
No início do século, meu bisavô espanhol estabeleceu-se em Caxias do Sul, na serra gaúcha, tornando-se o primeiro comerciante a produzir vasilhames de vidro, os garrafões, nos quais, ainda hoje, muitos produtores envasam as produções locais.
Antes de surgir a concorrência, as vinícolas envasavam vinho em barricas de madeira. Engarrafar o líquido em vidro era vanguarda comercial da época, ou seja, coisa com futuro bastante promissor numa região cujo comércio era sustentado pela uva.
O negócio seguia próspero para os lados da família até que a empresa Irmãos Hernandes viu-se lograda por sócios pilantras que terminaram mui ricos - e vô Jesus ficou na pior, mas sem perder a compostura.
Cheguei a curtir meu bisavô. Neném, coloquei-lhe o apelido que levou até o fim da vida e tal qual é chamado pelo familiares até hoje: "vô Xuxo". Não conseguia dizer "Jesus"... Saía apenas essa versão masculina de rainha dos baixinhos quinze anos antes. E assim ele era: brincava comigo, pegava no colo e fazia sombras na parede para me divertir e assombrar com as mãos mágicas.
Meu avô Carlos, pai da minha mãe, Beatriz, tinha descendência alemã. Portanto, nesse sonho, acompanhava-me apenas como amigo na visita àquele lugar - o qual, instintivamente sabia, me ligava às origens ibéricas. O sonho começa conosco em frente a modesta casinha, rodeada por esmerado jardim que contornava toda a construção.
Uma pequena escadaria levava à porta principal. Nem foi preciso bater. A porta abriu-se: estavam a nossa espera. Fomos recebidos por um senhor muito velho, mas lúcido e íntegro. O sorriso que iluminava seu rosto expressava imensa alegria por nos ter em sua casa.
Entramos e vimos que muitas pessoas nos aguardavam: algumas de pé, outras sentadas num sofá. Todas verdadeiramente contentes, parentes queridos que há muito me reencontravam, como se séculos terrestres nos separassem. Velhos e crianças estavam na sala, o que não fazia a menor diferença.
No sonho, a idade perdia completamente seu significado. Eram todos parentes e me conheciam há tempos. Senti-me completamente afagado e confortado pelo amor daquelas pessoas. Aquecido pelo transbordante carinho que me passavam com abraços, beijos e palavras gentis e amorosas. Era muito querido por todos e sentia a felicidade de ser amado por tanta gente.
Eles falavam em espanhol e eu em português, mas todos nos entendíamos barbaramente. Vô Carlos apenas estava ali, faceiro como sempre, sorridente (não usava mais dentadura) - era parte da família desde sempre. Guiava-me na visita. Estava muito feliz por mim. Acariciava minha cabeça e passava os dedos entre meus cabelos - que hoje, como em outros momentos, novamente são médios.
No sonho, meu avô tinha a imagem que até hoje preservo: era o eu de hoje. Ficamos ali haurindo o bem-querer que, só raramente, haurimos na terra com nossos semelhantes de carne e osso, impedidos de sermos felizes por conta do orgulho, desavenças e posturas mesquinhas, preferindo ignorar completamente a grandeza que é a vida. Acordei tomado pelo bem-estar de ter compartilhado aqueles momentos com meus "parentes do além".
Psicanálise & espiritismo - Para o espiritismo, o sonho é a lembrança do que o espírito viu durante o sono. É a liberdade do espírito e a emancipação da alma. Com meio século de antecedência em relação à psicanálise, a doutrina espírita trouxe a primeira teoria realmente científica sobre o sonho.
Segundo o Livro dos Espíritos, "o fato de ir ver, durante o sono, os amigos, os parentes, os conhecidos, as pessoas que vos podem ser úteis, é tão freqüente que o fazeis quase todas as noites".
Sigmund Freud chegou bem perto do conceito kardecista do sono, mas o enorme preconceito que ele e seus contemporâneos nutriam pelo "ocultismo" o impediu de ir além... Materialista, Freud foi capaz de iludir-se com as "virtudes" da cocaína, mas negou pontos essenciais da espiritualidade humana. Lacan, seu seguidor, levou a relação à sério.
Meu avô Carlos foi grande exemplo. Esmagador exemplo de caráter e postura ante a vida e as dificuldades que ela apresenta. O venero por ter formado o caráter irrepreensível de minha mãe, Beatriz, da qual não faço crítica alguma nesta vida: só elogios. A paixão pela música foi um de seus legados - a propósito, deixou um violão velho, de cordas de náilon, guardado atrás do guarda-roupa de terceira.
Vô Carlos conheceu minha avó, Joana Zuboski, em Santo Antônio da Patrulha, interior do Rio Grande do Sul. Ela, colona polonesa; ele, colono-violeiro. Casaram-se e foram morar com a família em Gravataí, região metropolitana de Porto Alegre. Ali, meu avô começou a trabalhar como operário numa fábrica de azulejos, enquanto nas horas vagas articulava planos de viver de música e fazer disso um negócio familiar.
Autodidata, manejava com destreza todos os instrumentos. Quando os filhos cresceram, montou sua primeira banda de baile: El Presidente - que percorria os grotões do Rio Grande do Sul fazendo um "som da pesada" nas décadas de 60 e 70. Era o maestro e frontman, enquanto meus tios, Joel, Enio e Elenita (uma gatinha!), faziam o backvocal em algumas músicas.
Ainda lembro, em flash, de todos aqueles equipamentos vintage guardados na garagem de meu avô: guitarronas velhas e amplis da época. Não esqueço as reclamações da vó Joana quando a banda ensaiava em casa... O repertório era composto pelos sucessos da época: Roberto Carlos, Nélson Gonçalves, Beatles, boleros, marchinhas de carnaval, sambas-canções, ritmos cubanos, frevo e o que mais viesse à telha de meu avô.
Vô Carlos nunca deu um piu pra reclamar do que quer que fosse. De origem muito, mas muito pobre, contudo digna, ensinou a todos, sem nunca precisar ter de levantar a voz, o valor da calma e simplicidade. Em tempos de vacas magras, seu café-da-manhã de operário na fábrica de azulejos era a potente amálgama de leite com polenta - liga polaca à base de farinha de milho para encarar o duro trampo proletariado na fábrica.
Nos tempos das raras vacas magras lá em casa, minha mãe fez eu e meus irmãos, Marcelo & Ethel, comermos a famosa polenta com leite do saudoso avô. Às vezes faço isso só pra lembrar dele. É bom! Assim como tudo que não é complicado... Sempre que a mãe fazia a mistura, nos contava a história de seu valoroso pai. Coisa certa e sagrada. O respeitávamos muito. Vai ver que é por isso que Jack London foi o cara que foi. Passou fome. Soube respeitar o ter e o não-ter.
Nosso avô sempre ficava feliz com a presença dos netos, principalmente se lhes déssemos ouvidos. Idoso, sua memória permanecia um prodígio: resgatava histórias vetustas de amores antiqüíssimos que tivera no "tempo do Epa", traquinagens de moleque. Nos segredava como começara a dar seus primeiros acordes ao violão e os primeiros beijos roubados.
Contava suas aventuras de Huckleberry Finn e ficávamos apavorados com a mente do velho: eu mesmo já imaginava aquele pestinha sardento tocando violão nos matinhos de Santo Antônio da Patrulha, comendo rapadura e trovando umas minas atrás de alguma árvore...
Eu adolescente, meu avô tentou por dezenas de vezes ensinar-me seus métodos de violão. Desajeitado, jamais aprendi suas sofisticadas técnicas que ele, habilidoso instrumentista, tirava de ouvido, o desgraçado. Era um virtuose. Hoje, eu produziria o velhinho, com certeza. Ele, porém, jamais se cansava de me ensinar & ensinar & ensinar – sem jamais se irritar, nunca.
Gostava mesmo é dos velhos cantores, hoje esquecidos: Orlando Silva, Inezita Barroso, Tonico & Tinoco, Isaías & seus Chorões. Lembro que, bobalhão, ficava tentando fazê-lo entender os sons que estava descobrindo na época, coisas como Jimi Hendrix e David Bowie (!).
Ele sempre se dignava prestar atenção e apreciava, mesmo que algumas vezes o som apresentado era, de fato, uma bosta. No entanto, era eu quem não tinha tanta paciência assim, quando ele vinha me mostrar uma de suas velharias. Hoje, essa é a coisa de que mais me arrependo em nossa relação de neto & avô.
Por curto período, quando meu pai estava construindo sua casa, morei alguns meses com meu avô. Estava bem velhinho, mas sempre lúcido, até o final. Essa foi a oportunidade ímpar que tive de conversar geral com ele e ouvir todas as suas histórias & estórias. Escutei novamente, com a maior paciência, muitos relatos que já conhecia de cor e salteado.
Nunca esqueço o dia em que cheguei com mala e cuia na casinha de três cômodos dos meus avós, em Gravataí, para passar uma temporada. Fui recebido pela avó Joana. Meu avô estava de prosa na casa de um vizinho, tomando o adorado chimarrão.
Minha avó, com a rapidez de sua impressionante genética polaca, foi apressada chamá-lo. Ele veio correndo para me encontrar, na velocidade que a idade permitia: sabia que teria alguém com quem conversar sobre o (nosso) assunto predileto: música. Fiquei completamente emocionado com a visão de meu avô chegando pressuroso para me receber.
Quando adolescentes, eu e meu irmão juntamos uns trocados pra comprar uma bíblia nova pra ele, dedicado protestante, já que a sua estava completamente puída pelo uso. Foi um grande presente: o velho não escondeu a emoção. Por paralelismo, lembro de seus olhos marejados quando eu e Marcelo nos formamos no catecismo da Igreja Luterana, em Porto Alegre.
Meu avô tinha muita fé na vida e em Deus. Sabia que, quando morresse, seu encontro com uma força superior seria inevitável. Tenho certeza de que sua envergadura moral lhe garantiu boa colocação na senda do progresso espiritual.
Mas não escondia o medo. No finzinho, apavorava-se em noites de trovoadas, suspeitando que a morte desceria para levar-lhe pela mão ao outro mundo - um mundo melhor, mas desconhecido. Não morreu em meio a trovoadas: foi-se no dia do meu aniversário, um sábado estrelado, dormindo tranquilamente.
No espiritismo e em muitas religiões, o anjo-da-guarda é o guia que está profundamente ligado a nós por laços de afinidade espiritual. Nos guia em nossa evolução e nos proteje nos momentos difíceis. É o amigo constante e amoroso que Deus proporciona a todos os encarnados na árdua etapa terrena.
A doutrina espírita ensina que para se ter o auxílio do anjo-da-guarda basta mentalizar um ente querido que tenhamos em alta conta e nele busquemos ajuda e inspiração nas adversidades. Nas horas difíceis, mentalizo meu avô Carlos. E ele sempre vem ao meu socorro. É o meu herói - e os nossos heróis nunca deixam a gente na mão.
A imagem que ilustra o post é um fac-símile da desenhada pelos espíritos que ajudaram Allan Kardek a decodificar a doutrina. Simboliza o Espiritismo.

domingo, 9 de março de 2008

sOMEBODY tO lOVE nO dIA dAS mULHERES

Algumas pílulas te fazem crescer, outras te fazem encolher. E as que a sua mãe te dá não fazem efeito algum. (Grace Slick)

Cena esquizofrênica de Medo e Delírio, de Terry Gillian: louco de pedra e esparramado na banheira, o narcotizado Dr. Gonzo (Benício Del Toro) implora a Raoul Duke (Johnny Depp) que arremesse o toca-fitas na água quando a canção que ringia dos alto-falantes atingisse o clímax.
A voz feminina é imperativa: "Feed your head! Feed your head! – estrofes finais de "White Rabbit", música banida das rádios nortes-americanas em 1967 pela apologia que faz às viagens alucinógenas. A voz que emposta candura & potência para cantar as aventuras de Alice in Wonderland após ter lanchado umas pílulas psicodélicas é de Grace Slick - a bela, talentosa e posicionada cantora & letrista do Jefferson Airplaine.
Em "White Rabbit", espécie de Bolero de Ravel embalado numa canção de ninar de movimentos circulares que se transformou num dos hinos da head music, Grace pincelou tonalidades ainda mais "dietilamídicas" a já lisérgica obra de Lewis Carrol.
Ela também escreveu "Somebody to Love", peça sonora não menos simbólica do período. As duas músicas estão no álbum fundamental do Airplaine, Surrealistic Pillow, que marca o debut de Slick nos vocais da banda.
Musa do acid rock de San Francisco, Grace Slick não foi a única fêmea talentosa da cena do rock psicodélico que prevalecia na Califórnia – e no mundo – no auge do Summer of Love. Mama Cass e Michelle Phillips (do Mamas and the Papas), Nico e Janis Joplin eram grandes vozes, mas nenhuma delas juntava, como Grace, beleza intraduzível, habilidade nata para songwritter e domínio sobre a complicada matemática construtora de canções lindas, pop e metricamente perfeitas.
Hunter Thompson sempre assumiu o fetiche por Grace Slick. Cansou de afirmar que música - além das drogas - sempre fora um "combustível":
Pessoas sentimentais chamam isso de inspiração, mas o que elas realmente querem dizer é combustível. Isso acontece de novo, e de novo, e cedo ou tarde você é fisgado, e fica viciado. Toda vez que ouço 'White Rabbit', estou de volta à meia-noite viscosa de San Francisco, procurando por música, dirigindo uma motocicleta vermelha veloz ladeira abaixo em direção ao Presidio, me curvando desesperadamente nas curvas através dos eucaliptos, tentando chegar ao Matrix a tempo de ouvir Grace Slick tocar sua flauta.
No rock dos anos 70 e 80, é clara a linha condutora que parte do estilo vocal de Grace Slick e influencia outras roqueiras: da chata (pra burro) Alanis Morrisete à chata (pra caralho) Dolores O'Riordan, da poetisa punk Patty Smith à runaway Joan Jett, todas reverenciaram – da melhor à pior forma – sua força vocal.
Alcoólatra, vegetariana e defensora dos animais, com o fim do Jefferson Airplaine Grace Slick encarou a insipidez do Jefferson Starship, o Airplaine diluído numa receita enjoada de hard rock ufológico, teclados e sintetizadores. Por fim, o que restara do Jefferson Airplaine original reduziu-se à corruptela Starship e seu rock inofensivo, perfeito para rodar no easy listening bocomoco das rádios adultas.
A beleza de Grace Slick arrebatou muitos corações. Apaixonado, o cantor folk Country Joe McDonald compôs a balada "Grace" em seu louvor. Jim Morrison teve um rápido affair com ela encharcado em bourbon. Em 1998, Grace confessou que, de todas as pessoas com quem sempre desejara ter um caso amoroso, só faltaram duas: o guitarrista Jimi Hendrix e o ator inglês Peter O'Toole.
Em 1994, após reclamação da vizinhança, um policial vai até a casa de Grace Slick, em Tiburon, Califórnia, para ver o que estava rolando. É surpreendido pela cantora completamente embriagada e por uma arma carregada apontada para ele: sua sentença foram 200 horas de prestação de serviços comunitários, além de ser obrigada a comparecer aos Alcoólicos Anônimos durante três meses.
Hoje, a amadurecida Grace Slick jura que sua garganta dourada está longe da bebida. O fabuloso canto de antes, porém, não se fez mais ouvir como naqueles dias...em que a vida parecia mais onírica e as cores vibravam com mais intensadade.
PARA SE APAIXONAR
De gelar: "Today" em Monterey
Young Girl Sunday Blues: Deus existe - Clapton que não é
Psicodelia da lata...
High Flyn' Bird
Sexy Sady
Slick & o LSD na guerra às drogas de Nixon

sexta-feira, 7 de março de 2008

sONETO pARA mARÇO

A partir da próxima semana, o blog começa uma série de bate-papos com diversas personalidades da cultura brasileira. Da mídia, das letras, da música e de outros ramos.
A estréia já está marcada: será com o paulista Glauco Mattoso. Além de poeta, Glauco é ficcionista, ensaísta e articulista em diversas mídias.
Glauco Mattoso é pseudônimo de Pedro José Ferreira da Silva. O nome artístico, segundo o sonetista, trocadilha com "glaucomatoso" (portador de glaucoma, doença congênita que lhe acarretou perda progressiva da visão, até acegueira total em 1995).
O nome também alude a Gregório de Matos, de quem é herdeiro na sátira política e na crítica de costumes. Nos anos 70, Glauco participou, entre os chamados "poetas marginais", da resistência cultural à ditadura militar, época em que, residindo temporariamente no Rio de Janeiro, editou o fanzine poético-panfletário Jornal Dobrabril (trocadilho com o Jornal do Brasil e com o formato dobrável do folheto satírico).
Na mesma época, começou a colaborar em diversos órgãos da imprensa alternativa, como Lampião (tablóide gay) e Pasquim (humorístico). Na década de 80 e início dos 90, continuou militando no periodismo contracultural, desde a HQ (gibis Chiclete com Banana,Tralha, Mil Perigos) até a música (revista Som Três).
Glauco já foi fonte em algumas reportagens que fiz, como a especial - e polêmica - publicada na revista Aplauso em 2000 - Perversões e Arte. Nessa matéria, que em breve será será reproduzida no blog, Glauco fala do seu maior fetiche, que lhe fez famoso até fora do Brasil: a podofilia - ou seja, sua predileção por pés. No caso dele, masculinos e, de preferência, com chulé. Preferência que ele não esconde em livros como Manual do Pedólatra Amador - Aventuras e Leituras de um Tarado por Pés.
Caetano Veloso (ele, sempre) o homenageou na canção "Língua": "Adoro nomes/ Nomes em ã/ De coisas como rã e ímã/ Ímã ímã ímã ímã ímã ímã ímã ímã/ Nomes de nomes/ Como Scarlet Moon de Chevalier, Glauco Mattoso e Arrigo Barnabé e Maria da Fé.
Ao "pé do post", para usar um trocadilho ao gosto do poeta, a reprodução de um soneto fresquinho que ele me enviou:
SONETO PARA MARÇO (GLAUCO MATTOSO)

Em março as coisas voltam ao normal,
depois de muito ensaio e fantasia.
Parece que, passado o carnaval,
funciona tudo e o ano principia...

Mas logo o céu preteja e um temporal
desaba: agora é noite o que era dia.
As águas do verão, que um jovial Jobim cantou,
são mesmo uma agonia...

O congestionamento, o alagamento
e grande prejuízo: eis o que enfrento,
fazendo coração da minha tripa...

E o mês, que não termina?!Inda tem gente
lembrando um trinta e um que, infelizmente,
é nuvem negra e nunca se dissipa...

quarta-feira, 5 de março de 2008

uMA tARDE nA fRUTEIRA*

POR CRISTIANO BASTOS
A cédula de identidade não mente: o cara se chama Flavio Basso. Com esse nome de ascendência italiana, ele foi frontman dos Cascavelletes, uma das bandas que inventou o rock no Rio Grande do Sul e cuja (má) fama está registrada em artefatos como "Menstruada", "O Dotadão" (gravada pelos Ratos de Porão) e "Minissaia sem Calcinha".
Nos vetustos 1989, Basso protagonizou um dos grandes momentos de picardia do rock brasileiro, quando o semi-hit "Nega-Bom-Bom" (do refrão bubblegum "Bom-bom-bom faz aquela nega do outro lado daquela rua/Baby/Punhetinha de verão") entrou na trilha sonora da novela Top Model.
Flavio Basso, então, saiu de cena. Voltou realinhado, anos mais tarde, folk e dylanesco, como Woody Apple - mas também foi fogo de palha. Transformou-se em Júpiter Maçã, alcunha com a qual lançou o clássico A Sétima Efervescência, com devidos créditos a Timothy Leary, Albert Hofman e aos laboratórios Sandoz. Mas não durou.
Num ataque semântico-artístico, renomeou-se outra vez como Jupiter Apple e adotou o inglês para embarcar de vez no desbunde do álbum Plastic Soda (1999). Em Hisscivilization (2003), a criatura seguinte, deu um passo a frente ao testar sonoridades que - é preciso perseverança, às vezes - não se decidem entre o indigesto e o incompreendido.
Saiu primeiro na Espanha, em julho, pelo selo madrilenho Elefant. Pouco depois, será lançado no Brasil pela gravadora Monstro Discos. Enquanto isso não acontece, Júpiter liberou um aperitivo para aplacar a curiosidade dos fãs: Bitter, um álbum com canções assinadas por ele e Bibmo (sua atual consorte e companheira de banda, na foto acima).
Bitter é gravado em inglês, no melhor estilo take one - rápido e cru. Outra novidade é a reedição de A Sétima Efervescência, no segundo semestre de 2007, acrescido de quatro faixas bônus dos tempos dos Pereiras Azuis, banda que o acompanhou no início da sua imersão psicodélica.
Se você tem alguma idéia a respeito do universo e dos códigos jupiterianos, já sabe: não espere dele respostas convencionais para perguntas "mais ou menos convencionais". Ou você acha que é todo o mundo que fica um mês sem tomar banho, que se diz um "encantador de um rio curvilíneo" e que, um belo dia, acorda e pensa que é o John Lennon em pessoa?
*Entrevista originalmente publicada no site da BIZZ. Reproduzida aqui por acasião do lançamento do disco Uma Tarde Na Fruteira.

jP: "qUEM é jÚPITER mAÇÃ?"

[[DESORIENTAÇÃO]] - Em Uma Tarde na Fruteira (pelo que já podemos ouvir nas nossas cópias falsificadas) você assume uma cultura tropicalista.
Já em Bitter, o tráfego de influências é o oposto: new wave, pós-punk, Dylan, Stones fase Emotional Rescue, Jefferson Airplaine, Buzzcocks, The Jam. Onde estava com a cabeça quando redirecionou sua musicalidade para o rock de língua inglesa?
Júpiter - Andava meio zonzo... Mas, na realidade, sempre fui o mesmo. Minhas influências já fazem parte de mim. Portanto, não importa por quais caminhos eu ande - o fato é: a canção não está diretamente ligada à influência em si e, sim, a uma espécie de complemento da existência. Algumas vezes soa melhor e, em outras, é melhor ainda! It's getting better all the time!
[[DESORIENTAÇÃO]] Por que lançar Uma Tarde na Fruteira primeiro na Espanha?
Júpiter - Porque, na real, foi o único selo que se interessou pelo disco antes de qualquer outro.
[[DESORIENTAÇÃO]] Em três músicas do disco ("Síndrome de Pânico", "Beatle George" e "Casa de Mamãe") você evoca eflúvios alcoólicos. O componente etílico interfere no seu processo de composição?
Júpiter - Sou obcecado por chá, todavia, nunca tive coragem de assumir. A propósito, o vinho espanhol é bem interessante.
[[DESORIENTAÇÃO]] Como foi o seu encontro com Sean Lennon?
Júpiter - Foi como encontrar meu cúmplice!
[[DESORIENTAÇÃO]] Quando lançou A Sétima Efervescência, em 1996, tinha noção do culto que o álbum teria com o passar dos anos?
Júpiter - Na época, não tinha noção do que iria acontecer. Era um período em que eu era um solteirão, dormia em praças e tomava o café da manhã no Bar João [lendário moquifo da Avenida Oswaldo Aranha, em Porto Alegre, tragado pelo empreendedorismo imobiliário]. Na real, eu não sabia o quanto estava inspirado. Foi uma época lisérgica, sim!
Uma década depois eu entendo a importância deste álbum, do quanto ele mexeu com a vida de algumas pessoas. Na nova capa, elaborada para a sua reedição, particularmente, me pareço bem melhor - pareço Syd Barrett... [risos] Ele foi remasterizado, mas mantém as características originais. Foi um disco que me surpreendeu - e me assustou - quando se tornou um clássico com vida própria.
[[DESORIENTAÇÃO]] Recentemente, A Sétima... foi eleito o melhor disco do rock gaúcho numa votação com 50 especialistas do Rio Grande do Sul. Isso te toca?
Júpiter - A lisonja me pegou de surpresa quando eu tinha 15 anos, portanto, já sei lidar com este tipo de sensação há bastante tempo. Quando me elogiam em excesso, posso reagir como Liam Gallanger ou Bob Dylan, mas não me importo. Pra você ver, hoje acordei pensando que era John Lennon...
[[DESORIENTAÇÃO]] Em "Golden Light", de Bitter, a Bibmo evoca alguns vocais que lembram Grace Slick nos tempos do Jefferson Airplaine. Esses vocais, que as vezes parecem os duetos que Slick fazia com Paul Kantener no Airplaine, transportam diretamente praquele climão São Francisco, White Rabbit, LSD...
Júpiter - A Bibmo me encontrou morando num quarto de hotel no centro de Porto Alegre. Ela me salvou daquele quarto de hotel. Foi lá que bati meu recorde: um mês sem tomar banho. Grace Slick tinha a mesma fama... O LSD e a química que ele ocasionou no mundo mudaram contextos e, de certa forma, mudaram o mundo também.
Hoje, vivendo com a Bib, eu tomo banhos. Não sei se vou morar em Nova Iorque ou em qualquer outro lugar do mundo, mas a expectativa é que os próximos álbuns me levem a traduzir e a concretizar mais e mais - tanto no plano da existência como no da experiência.
[[DESORIENTAÇÃO]] Dizem por aí que você anda chafurdando na literatura beatnik. Na busca do quê, escrita automática, jazz, acampamentos e fogueiras, vagões de trem, comida enlatada, vagabundos iluminados?
Júpiter - Respondo com um aforismo beat de minha lavra: "A partir do momento em que você simplesmente se rende a sua existência e procura um novo lugar pra viver um segundo de cada vez, o resto é conseqüência".
[[DESORIENTAÇÃO]] Até que ponto a Madonna - que você sempre cita - é mais uma influência?
Júpiter - Na inveja. Tenho inveja de duas pessoas: Madonna e Bob Dylan. Não tenho inveja do David Bowie... Nem do Lou Reed.
[[DESORIENTAÇÃO]] E suas incursões cinematográficas? Depois da realização de Apartament Jazz e Pescando Júpiter Segundo Huxley, qual seu novo projeto de filme?
Júpiter - Depois que disseram que eu precisava de uma plástica para não parecer mais a Giulietta Masina [atriz de cinema italiana e esposa do cineasta Frederico Fellini], resolvi dar um tempo pra câmera [risos].
[[DESORIENTAÇÃO]] O clipe de Eu Quis Comer Você dos Cascavelletes no Programa da Angélica virou hit no YouTube. Dá impressão que ninguém fazia a mínima idéia do conteúdo altamente sacana da letra. Como você explica isso, assistindo o vídeo quase 20 anos depois?
Júpiter - O Lobo Mau tem a resposta. Os Beatles também!
[[DESORIENTAÇÃO]] E hoje, você renega aquele Flavio Basso com pinta de Mick Jagger ou espreme no seu caldo musical?
Júpiter - Já o engoli!
[[DESORIENTAÇÃO]] Os Cascavelletes têm uma porção de hits. Tem gente que conhece as músicas da banda nos recantos mais absurdos do Brasil. Ainda há lugar para reminiscências daquela fase?
Júpiter - Sou uma espécie de gene embrionário nos Cascavelletes. Logo, tudo que tenho feito desde então é seqüência daquilo que pode ser considerado - ou não - um resultado sonoro "similar" ao dos Cascavelletes.
[[DESORIENTAÇÃO]] Você se orgulha dessa fase? Como definiria os Cascavelletes?
Júpiter - Caras muito bacanas agora e, ontem, um cantor super babaca - eu! Mas um ótimo dançarino, é verdade, como pode ser observado no vídeo de "Eu Quis Comer Você" [risos].
[[DESORIENTAÇÃO]] Algum déjà vu - ou flash back - na volta temporona dos Cascavelletes aos palcos?
Júpiter - Sim, eu era tão babaca... Uma vez o Nei Van Sória me chamou num canto e disse: "Eu sou um cara muito inteligente, mas você é um gênio. E você sabe que um gênio não sabe comer filé a parmegiana sem sujar as calças brancas, né?".
[[DESORIENTAÇÃO]] O que viu de legal na temporada que passou em Londres?
Júpiter -Me tornei a husband da Bibmo. Acordava as dez da manhã pra comprar manteiga. No caminho, eu bebia um refrigerante. Eu era um poeta das docas, um encantador de um rio curvilíneo, the best and the worst - saca?
[[DESORIENTAÇÃO]] Como foi tocar por lá? Acredita que o público o tenha compreendido?
Júpiter - Modéstia realmente à parte, se facilitar, ficaremos muito famosos...
[[DESORIENTAÇÃO]] O Leonardo Bonfim [diretor do clipe de Marchinha Psicótica de Dr. Soup] disse que, no vídeo, sua idéia era interpretar um personagem que fosse amálgama entre Dylan, Caetano, Chico Buarque, o Alex do Laranja Mecânica, Willy Wonka, David Beckham, Madonna, Lawrence da Arábia, Andy Warhol e, por fim, Keith Richards vestido de corsário. Acha que toda essa barafunda explica quem é Júpiter Maçã?
Júpiter - Eu não sei quem é Júpiter Maçã... Quem é Júpiter Maçã?
[[DESORIENTAÇÃO]] Só para descargo de consciência: psicanálise tem qualquer coisa a ver com as suas idéias?
Júpiter - Acabei de me mudar pra um lugar - uma casa, finalmente - que tem cama de casal, de solteiro e um divã. Quer mais?
[[DESORIENTAÇÃO]] Qual o endereço, afinal de contas, desse inferninho onírico que você fala em "Lugar do Caralho"?
Júpiter - Existe em todos os lugares! Come and enjoy the show!

sexta-feira, 22 de fevereiro de 2008

gAULESES & rOMANOS

Antes de falar de rock, essa eterna festa que tecnologia, ideologia ou estética alguma jamais conseguirão dar fim, é melhor acautelar o leitor sobre o campo minado em que vai pisar nessa edição especial do blog [[DESORIENTAÇÃO]]: o Rio Grande do Sul – cenário de bravatas sangrentas & beligerâncias históricas.
Evocação forte e pomposa, mas que explica paixões que movem as peleias gauchescas. Parafraseando César Oliveira em "Milonga Maragata", o sangue farroupilha galopa até mesmo nas veias do rock gaúcho. Paralelo que, pro gaúcho, não é impossível:
Tenho sangue farroupilha
Galopando em minhas veias
Nos arrancos de trinta e cinco
Andei trilhando coxilhas
Enredado nas flexilhas
Tramando aço em peleias
Olha que rola um punk rock Oi! dessa letra. No rock, é melhor que seja assim - sangue beligerante correndo nas veias. Guerra é movimento. Paz é anemia. Um roqueiro não pode ter patchouli a circular nas veias. Glitter & purpurina é enfeite. E o vocabulário do Oliveira? Daria tudo pra saber o que são "flexilhas", mas estou com preguiça de ir ao dicionário. Aposto um churrasco de costela uruguaia que a maioria dos gaúchos não sabem o que, por Bento Gonçalves, significa isso.
A coisa é séria. A vocação beligerante do Rio Grande do Sul cruza as fronteiras do continente. De 1835 a 1845, a Guerra dos Farrapos ou Revolução Farroupilha, a maior guerra do país e o mais longo conflito armado das Américas, sangrou o Estado. Um título muito trash metal. Aliás, o Rio Grande do Sul é um celeiro de tipos mutcho lôcos: Elis Regina, Brizola, Vargas, Quorpo-Santo, Padre Landel de Moura, Tony da Gatorra... Cada qual com sua beleza, talento, inteligência e estranheza.
As contendas sempre tiveram dois lados bem definidos no Rio Grande do Sul. Chimangos (republicanos que apoiavam o governo central) enfrentaram os maragatos (partidários da revolução rio-grandense de 1893), e vice-versa, várias ocasiões durante a história. Avante no tempo, marcharam lado a lado na revolução que derrubou o presidente Washington Luiz e colocou Getúlio Vargas no poder.
Nos gramados, o duelo mortal entre gremistas e colorados, o Gre-Nal, divide torcidas em êxtase doentio. Até pra saber quais são as "cores bonitas" se discute: se o Claudiomiro, com a camisa vermelha, ou Baltazar, com os seus tons azulados?
O gaúcho foi criado na peleja. Vive à espreita da guerra até mesmo nas suas festividades. Vai à luta, mas isso não quer dizer que leva todas. Todos os anos comemora a Revolução Farroupilha, uma guerra perdida - mas não importa: é melhor comemorar um levante derrocado pampa abaixo do que se acovardar diante dos inimigos. Essa não é uma atitude de gaúcho - isso é espírito punk, pelo que sei.
Uma coisa é certa, no Rio Grande sempre está rolando alguma discussão importante: nas rodas de chimarrão, nas estâncias, nos ermos rincões, nos bolichos do interior, nos botecos fétidos de Porto Alegre, nas quebradas sujas do under, nas universidades, nos programas de rádio, nos porões & garagens onde se toca rock. Por todos os lados se discute alguma coisa a respeito da província. Não importa se presta, nem é isso o relevante. Importa é que sempre vai mudar os "rumos do Estado". Esse, para mim, é o significado mais preza de se "ser gaúcho", mesmo que não dê em nada.
Fazer rock no Rio Grande do Sul sempre foi uma grande batalha. Como todas as refregas travadas no Estado, essa guerra precisa ser pensada. A batalha continua, como a nossa história.
LEIA NESSA EDIÇÃO
♪ A saga dos gauleses
♪ Ricardo Alexandre, Flu &
Gustavo Mini analisam o mercado gaúcho
♪ Gauleses irredutíveis: velhos conhecidos dão sua opinião
♪ Bomba! Polêmica entrevista com o historiador Tau Golin: "o RS está ondenado pela maldição do civismo"
♪ Leonardo Bomfim: "Isso que é rock"

a sAGA dOS gAULESES

POR CRISTIANO BASTOS


Foi com o espírito gaudério, por assim dizer, que eu e meus amigos e jornalistas Alisson Avila e Eduardo Müller arregaçamos as mangas pra fazer o livro Gauleses Irredutíveis - Causos e Atitudes do Rock Gaúcho.

E lá se foram dez anos desde então. As coisas no mundo mudaram um pouco de lá pra cá. No Rio Grande do Sul, se depender de alguns setores, vão continuar as mesmas para sempre.
À maneira dos autores, muitas vezes arriscamos nossa amizade para fazer um livro sobre o "rock gaúcho".

O que vale mais: um livro de rock ou uma amizade?

Gauleses, na verdade, é imperfeito. Mas as amizades também o são.

Muitos artistas que, "obrigatoriamente", deveriam estar falando no livro não estão. Alguns simplesmente não quiseram abrir a boca, direito que deve ser respeitado. Quem leu sabe as peças-chave que faltaram no tabuleiro.

Casos, por exemplo, de Wander Wildner, Charles Master, que era do TNT, Jimi Joe e Hermes Aquino, compositor do hit "Nuvem Passageira". Uma pena!

O livro tem mais méritos que defeitos: apesar de realizado em apenas 5 meses - recorde que o exime de suas falhas. Quem tem a mínima ideia sobre pauta, apuração e edição jornalísticas sabe o trabalhão que dá fazer 167 entrevistas nesse tempinho de merda. Entrevistar é o mais afudê de tudo.

Complicado é o antes e o depois.

Lembro de ter me entortado de conhaque com o Nei Lisboa, na Lancheria do Parque (ponto de encontro de roqueiros e boêmios em Porto Alegre) porque a única maneira de conseguir uma entrevista com o lendário músico bonfiniano era interpelá-lo de assalto em seu quartel-general.

Após várias tentativas frustradas de tentar marcar um encontro com o autor do hit "Carecas da Jamaica", por telefone, eis que lá estava ele em pessoa solitariamente sentado à sua mesa predileta num fim de tarde qualquer.

Como carregava meu inseparável gravador (de fita K7), não tive dúvida: parti para cima da vítima.


Entortado na Lanchera - De talagada à talagada, acompanhei o Nei em seu conhaque e - tempo de vacas magras - ainda o ajudei a liquidar sua carteira de Hollywood vermelho. Nei Lisboa começou a entrevista tímido, meio desconfiado, mas logo passou a curtir verdadeira psicoterapia jornalística.

Fiquei para lá de Marrakesh e ele deu uma entrevista definitivamente maravilhosa. Está no livro.

Essa era a parte da curtição: mesmo bêbado, saber que se estava apurando a história que ainda não havia sido contada, pelo menos do jeito contado em Gauleses Irredutíveis. Uma das grandes dificuldades era definir no livro, muitas vezes por critérios absolutamente subjetivos, quem seriam as pessoas "importantes" que representariam o rock gaúcho nos Gauleses.

Livro que, na verdade, não relata, como muitos pensaram, a "história do rock gaúcho", embora a cronologia histórica dos acontecimentos da cena esteja contemplada nas temáticas estabelecidas.

Outros manifestaram sua mágoa conosco por não se encontrarem no livro.

Uns com razão, outros não, alguns se julgavam importantes no processo de formação da música jovem no Rio Grande do Sul. Mas como explicar que um livro não é a Bíblia?

Após definir as fontes (músicos, jornalistas, produtores e agregados da cena) a serem entrevistadas, novo desafio: encontrá-las. Muitas foram achadas andando pela rua. Eram sumariamente abordados, como o músico Zé do Trompete, interpelado em plena Oswaldo Aranha. Outros simplesmente sabíamos onde encontrar.

Colocávamos o gravador na cara do cara e praticamente ordenávamos: "Desembucha!"

Eu e o Eduardo, o Cocó, passamos cinco meses a fio vagando pela noite de Porto Alegre. Dois jornalistas estropiados no cumprimento do estreito deadline imposto pela editora Sagra Luzzatto, que queria fazer o lançamento na Feira do Livro daquele ano, em outubro.

Passamos noites rondando o circuito under no eixo Barros Cassal/Independência/Oswaldo Aranha/ Bonfim.

As alamedas de Porto Alegre.

Nosso prazinho ainda incluía a decupagem de uma centena de fitas K7 com mais ou menos uma hora de conversas gravadas. Traduzindo: milhares de horas de conversas gravadas. Nada foi apurado por e-mail, à época ainda não popular, o que deu bem mais trabalho, mas garantiu maior autenticidade aos depoimentos.


Plato, Vinho & açúcar - Algumas entrevistas foram marcantes. Fomos à casa do Plato Divorak e ele nos recebeu com uma lista de 11 histórias prévias que queria contar. Ofereceu-nos vinho misturado com açúcar e iniciou seus relatos, de rara franqueza, sobre suas peripécias sexuais, mentais e musicais.

São as partes mais picantes do capítulo Morte por Tesão. Plato é o legítimo exemplo de um cara que deveria ser melhor reconhecido pela criatividade e labuta na cena gaúcha e brasileira, editando discos e produzindo festivais, como o Montehey Popstock.

Quem nos salvou a pátria do inferno 'degravatório' foi a equipe por nós arregimentada na Famecos/PUC.

A idéia não poderia ter sido mais eficiente: cooptamos estudantes de jornalismo do primeiro semestre, uma gurizada louca pra botar a mão na massa. Qual calouro de jornalismo não ia querer trabalhar, logo no primeiro semestre, com um livro de rock?

Invadimos uma aula de "Introdução ao Jornalismo" e escrevemos na lousa: "Procuramos voluntários para trabalhar em livro de rock".

Esperamos a aula terminar e não deu outra: umas vinte pessoas se candidataram para o trabalho, murrinha e não-remunerado, de transcrever entrevistas. Sem eles, o trabalho jamais seria feito e o livro, provavelmente, não teria saído no tempo estipulado.

E eles adoravam.

Montamos uma verdadeira linha de produção e apuração.

Fazíamos as entrevistas e passávamos as fitas para os "decupadores", que transcreviam e nos mandavam o resultado por e-mail. No fim de semana, editávamos a montoeira de depoimentos e informações coletados durante a semana.

Essa foi uma das etapas mais complicadas, porque tínhamos que - perdidos no tiroteio da barafunda de falas e opiniões, anos, datas, vocabulários, dialetos, piadas internas e ajustes de linguagem - cruzar as novas informações com as dos outros entrevistados e inserir o depoimento em sua devida temática.

Um quebra-cabeça que deu a maior enxaqueca.

Depois, a definição do projeto gráfico do livro e a curadoria das fotos que entraram na edição. Por fim, o martírio da checagem final das informações com as fontes.

Gauleses Irredutíveis chegou à gráfica praticamente no último minuto do seu prazo. Como era de se esperar (ao menos por seus autores) foi um sucesso. Não apenas porque o livro é pop e divertido de ler, mas porque o rock gaúcho, cujo início remonta aos anos 50, carecia de "registro histórico".

A gurizada do interior, da cidade e de outros Estados do Brasil, adoraram.

Os "puta-velhas" também curtiram.

Em 2001, Gauleses Irredutíveis foi a obra de autores estreantes mais vendida da 47a Feira do Livro de Porto Alegre. Assim que lançada, esgotou rapidamente a primeira edição, tornando-se peça de colecionador disputada em sebos e na internet.

O livro também ficou conhecido fora do Brasil. Os autores do coletivo italiano Wu-Ming, do best-seller Q- O Caçador de Hereges, o usaram como referência para uma obra nos mesmos moldes, lançada pelo coletivo sobre o rock italiano.

As melhores histórias foram aquelas que, pela riqueza nas descrições dos fatos e detalhamento do momento em que foram protagonizadas, puderam fornecer ao leitor um painel histórico dos acontecimentos. Mas de modo diferente, porque o lúdico estava sempre em primeiro lugar nas edições dos autores:

"Quisemos traduzir um espírito de rock-n-roll, como este espírito funcionou no RS", disse Alisson à época.

Em termos de "hard news", os radialistas Glenio Reis e Júlio Fürst fizeram descrições muito ricas sobre o que acontecia na época, respectivamente, as décadas de 50/60 e 70. O mesmo se aplica a nomes como Ricardo Barão, Mauro Borba, Katia Suman, Mary Mezzari, Claudinho Pereira.

Todos radialistas e o último, disc-jockey das antigas e agitador da cena, foi o cara que fez detonar o "Rock Grande do Sul" em 1985.

Os músicos são um caso à parte, porque lidamos com subjetividades: tem coisas que os caras se eriçavam pra contar e achávamos que não valia de nada, e vice-versa.

E agora, como escreveu Carlos Gerbase no prefácio da reedição de Gauleses Irredutíveis, falando sério:

"Porto Alegre é um lugar do caralho pra se fazer rock, porque – ao contrário de Londres, Nova Iorque e outros lugares chinelos, em que músicos podem ficar famosos e milionários da noite pro dia - aqui o sujeito vai ralar a vida inteira, vai entrar num monte de roubadas, ser enganado por empresários calhordas, brigar com programadores de rádio que só tocam jabá, vomitar no colo da fã mucra demais, tocar em amplificadores queimados, escapar de fininho de muitos ataques da polícia e, finalmente, descobrir que não ganhou nada além de divertimento e histórias para contar depois. Graças aos gauleses irredutíveis, aqui estão as histórias. Divirtam-se!".

rICARDO: "mERCADO gAÚCHO é gRANDE o sUFICIENTE"

Ricardo Alexandre (ex-editor-chefe da BIZZ): Não acho que o rock gaúcho encontre resistência realmente. Veja Engenheiros, Nenhum de Nós, Cachorro Grande, Júpiter Maçã, Wander... Acho que os artistas gaúchos não se empenham o suficiente para avançar sobre o mercado nacional.
E nem deveriam: o mercado gaúcho já é grande o suficiente e muito mais profissional e interessante. Falei isso pro Julio Porto, da Ultramen, num show deles no Bar Opinião: "Tá vendo essa gatinha que veio te pedir autógrafo? Se a gente estivesse em São Paulo, ela estaria num show do Daniel".
E é verdade: por que a Ultramen deixaria de tocar num Opinião lotado para tocar para num Morrison Rock Bar vazio? Porque deixaria de prestigiar a Rádio Atlântida para ter de pagar jabá para NÃO tocar na Mix FM? Sem chance.
Gustavo Mini Bittencourt (Walverdes): Concordo plenamente com o Ricardo Alexandre, sem tirar nem pôr. É o que eu sempre pensei. Acredito que o "mainstream local" (uma rede de rádios de comunicação forte como a RBS e um circuito de shows consistente no interior) acaba segurando as bandas por aqui pois elas conseguem se estabelecer profissionalmente sem precisar ir pra São Paulo. Acredito que grande parte do sucesso do mangue beat se deu porque os caras precisavam vir pra cá pra cena não minguar em Recife.
Fora isso, sempre existem fatores mais macro, como o contexto pop da época. Por exemplo, além do talento e da competência da Cachorro Grande, eles ainda pegaram uma boa conjunção de fatores no qual o tipo de som deles "caiu bem" para o momento da música atual.
Parece que havia uma lacuna que eles preencheram. O mesmo aconteceu com o mangue beat: olhando pra trás você vê que havia uma latência de acontecer o surgimento de uma linguagem que trouxesse um pouco de cultura brasileira tradicional com cultura pop contemporânea.
Calhou que o pessoal de Recife cozinhou esse caldo na hora e na temperatura certa. O Júpiter fez isso com o rock dos anos 60 e, embora ele não tenha "estourado" (eita palavrinha....), o Sétima Efervescência foi um dos discos mais influentes na volta dessa estética sessentista no cenário musical brasileiro.
Se o Cachorro Grande está hoje onde está, em parte é porque o Júpiter abriu essa picada esteticamente. Esses movimentos são muito difíceis de serem previstos com exatidão, mas são freqüentes como fator de sucesso no mundo pop. Não adianta nada ser a banda certa na hora e local errados.
Flu (ex-DeFalla, artista solo): Tudo é uma questão de objetivos de vida. Se pensar que fazer música é ganhar dinheiro e umas fãs, pode se contentar com um mercado ou gestão da situação vigentes. Não existe uma só verdade. Pessoas vão atrás de sonhos, de aventuras, de confusão. A arte é isso. A busca de algo que não se sabe o quê. O mercado é sempre dirigido a te satisfazer.
Quanto a isso, o gaúcho é bem servido: tem uma ótima qualidade de vida, se comparado aos outros Estados. Mas e quanto a deixar uma marca forte na história? Não seria essa a maneira de um artista se satisfazer? Claro que não existe lugar marcado pra deixar essa marca. Mas só ganhar dinheiro e comer gatinhas é meio vazio. O lance é isso e muito mais. Sempre pensar que não acabou a nossa missão.
Não se sentar numa cadeira e dizer: "agora alcancei meu objetivo". Existem muitos objetivos. Na arte tudo está sempre evoluindo, mudando. Temos sempre que inventar e nos aventurar. Por isso não podemos dizer que uma situação é certa ou errada. Cada um escolhe seu caminho.

sEPARA ou nÃO sEPARA?

EduK (DeFalla): A arrogância dos gaúchos já nos delegou o separatismo. Se reclama que os cariocas e os paulistas são preconceituosos, mas fomos nós que começamos isso, que amarramos os cavalos no obelisco. Sempre tivemos uma cultura própria muito forte.
É como se a gente fosse os gauleses e o resto do mundo fosse os romanos. As bandas de rock gaúcho estão sempre dando a letra, estão sempre à frente e sempre com muito culhão. O gaúcho, por ser gaulês, tem uma espécie de medo de não funcionar fora do Rio Grande do Sul.
Humberto Gessinger (Engenheiros do Hawaii): Não é função dos músicos criar uma escola. Por isso nunca quisemos carregar a bandeira do gauchismo. É muito babaca essa noção de “a escola impressionista, o grupo tal...”
Carlos Eduardo Miranda (Urubu Rei): Quantas bandas tentaram várias coisas por São Paulo, Rio de Janeiro e quebraram a cara...Tem banda que, na boa, o som é feito pra tocar no seu Estado. Não é só Rio Grande do Sul: todos os lugares têm seus “astros” (nota do autor: ou seriam "ídolos"?).
Gustavo x Aguirre (Justa Causa): Ir pra São Paulo foi necessário e bom pra Justa Causa. Depois do primeiro disco independente, gravamos Diversão do Fim do Mundo pela RGE. Só que a gravadora não quis fazer nada pra divulgar. Era um disco pra vender 30 mil e vendeu 10 mil. A gente tinha uma expectativa bem maior.
Raul Albornoz (Selo Antídoto): Hoje, não existe como transportar a nossa cena, por exemplo, pra São Paulo. Não tem lugar pra tocar em São Paulo. Lá acontece o contrário daqui. Ou a tua banda é enorme ou a tua banda não existe. Eu não chamaria mais o que está acontecendo aqui de underground, é uma outra coisa. Hoje parece que o rock gaúcho foi para o maisntream – não o mainstream da mídia.
Humberto Gessinger (Engenheiros do Hawaii): Temos um lance diferente na maneira de lidar com o humor, com a arte, com tudo... O que é um pouco difícil de entender em outros Estados: “esses gaúchos são tão arrogantes...”, é assim que eles entendem. A maioria do pessoal tem um pouco da cara do interior... Mas essa percepção nem tem a ver com uma questão estrutural ou conceitual: nos acham arrogantes por uma maneira de falar, por uma espécie de filigrana formal... Não tem nada a ver com a cultura gaúcha, nada a ver. E se já é difícil eles aceitarem a gaúcha, então a porto-alegrense vai demorar mais um pouco.
Marcelo Birck (Aristóteles de Ananias Júnior): Não é nada difícil perceber que, na maioria das músicas que circulam nas rádios gaudérias, a temática fala de alegria, companheirismo, hospitalidade, celebra a felicidade do amor, exalta as festanças...
O gaúcho não faz apenas questão de proclamar sua autonomia: ele considera este direito alienável - pense o que bem entender quem enxergar nisso qualquer presunção ou jactância. Não há problema algum em um povo ter uma imagem positiva de si mesmo. A satisfação de proclamá-la abertamente, então, nem se fala.
Mas, neste processo, há um fato curioso a ser percebido: as tradições e práticas gauchescas são coisas tão familiares quanto distantes para boa parte dos habitantes do Rio Grande do Sul - aqueles que vivem dentro dos centros urbanos.
Neste vácuo ente pólos antagônicos, algo como um vazio fértil, uma outra atitude musical, vai se impondo, naturalmente. E isso existe, por exemplo, desde o início do século passado: enquanto o país era tomado por discussões inflamadas entre dodecafônicos e nacionalistas, o compositor Armando Albuquerque criou uma obra indispensável, à margem da sombra de ambos. (...) Porto Alegre é a capital nacional da esquisitice". Sejam gauleses ou gaudérios, não vem ao caso: o essencial está no irredutível.

gOLIN: "o rS eSTÁ cONDENADO pELO cIVISMO pILCHADO"

[[DESORIENTAÇÃO]] – Bahia e Rio Grande do Sul são Estados cujas tradições culturais têm alta força em seus territórios. Ambos têm produção musical forte, particular, original – deve-se dizer.
Mas com a grande diferença: a música baiana também é nacional, ouvida e consumida como água no Brasil, enquanto a gaúcha, seja pop ou nativista, sempre encontrou algum tipo de resistência do público. O que explica a sina?
Tau Golin – No geral, o RS está condenado pela maldição do civismo pilchado, nucleado pelo Movimento de Tradições Gauchescas, porém bem mais espraiado. Existe um dirigismo, como se a estética fosse uma ilustração da história oficial, ainda muito de elogio à oligarquia, aos heróis, etc. Tudo deve estar “coerente” com o discurso oficial.
É incrível como a própria esquerda entrou nesta, mesmo sendo um fenômeno de apenas meio século, no âmbito do Estado, da mídia e da indústria cultural. Alguns dos seus inventores ainda estão vivos. Aos poucos, as manifestações regionais espontâneas foram sendo disciplinadas para um folclorismo artificial e de caserna.
Em diversos lugares do mundo, as manifestações espontâneas ou dos grupos sociais legaram os elementos para a cultura popular e, inclusive, erudita, se ainda usarmos essa divisão problemática. Conseqüência, o civismo não permitiu que surgisse uma cultura popular no RS, que se equalizasse com o Brasil, que tivesse pontos substanciais de diálogo, sentimentos, lúdicos.
Estou convencido de que essa cultura cívica de massa é invenção de intelectuais médios, que somente se sustenta nos rituais do Estado, nos programas ufanistas da mídia e pelo calendário de eventos das entidades, o qual se introduziu inclusive na educação. Sua linguagem é especializada, precisa de auxílio de vocabulário, ser iniciado; para dançar, precisa-se de professor. É a velha herança barroca da oligarquia regional transformada em método cultural. O meu livro A Expedição (Sulina) revela um pouco isso.
Ninguém agüenta exclusivamente essa música, nem mesmo os tradicionalistas... Tradicionalista é um ser fragmentado que se mostra como “unidade” somente nos eventos cívicos-gauchescos e para os outros...Eles estão interessados no controle cultural e não com a cultura; são os senhores dos sentidos, os arautos do RS heróico.
A danação toda é se tomarmos os ritmos e o estilo oligárquico, inventados recentemente, como “cultura gaúcha”. Não tem saída, pois seu nexo é cívico e identitário, não está preocupado com modo de vida, modo de existência, com a tragédia e o deslumbramento humano.
Acho que a ausência de uma cultura popular - de sentido, conteúdo popular -, não de massa, abre possibilidade de reflexão nessa comparação. Na Bahia, você entra na festa, partilha, vive junto; no RS, eles se apresentam, você assiste.
Fui em alguns festivais de folclores em que a festa comia solta, com representações de diversos países tocando e comandando; as delegações se alternando, sinergia total. Aí vinham os “gaúchos” - os malas. Parava tudo para eles se apresentarem, se exibirem... E terminar a festa... Ninguém agüenta.
[[DESORIENTAÇÃO]] – Se dependesse de certos gaúchos, o que é feito no Estado não deveria sair de lá. A cultura autofagista gaudéria parece bastar para alguns...
Tau Golin – Acho que no Manifesto tem um indicativo importante para isso, como no meu Identidades. Eles não estão interessados em se relacionar. Consideram-se uma força “aculturadora”, especialmente depois da hegemonia dos brigadianos e dos “italianos”.
[[DESORIENTAÇÃO]] – Porque o Brasil não se interessa pela música do Rio Grande do Sul? São os nossos códigos que são extremamente fechados?
Tau Golin – São códigos para o civismo e para a construção da identidade. Uma cultura popular tem o cotidiano e seu tempo como conteúdo. É algo além do tempo do verbo. A hegemonia cultural do RS está alicerçada no passado; digamos, um passado duvidoso, pois é uma interpretação dele, com recorte oficialista, chapa branca.
[[DESORIENTAÇÃO]] – Em 2006, o Movimento Tradicionalista Gaúcho (MTG)proibiu músicos da chamada Tchê Music de usarem pilcha (bota, bombacha, guaiaca), por não considerarem "a legítima música gaúcha". Alegaram que grupos como Tchê Garotos e Tchê Barbaridade, além de alterarem o ritmo da música tradicional, estavam ofendendo a vestimenta.
Para piorar, nas apresentações do gênero, ritmos como axé, lambada, frevo e até mesmo rock foram incorporados ao crossover da TM. Sem entrar no mérito musical: a atitude de um movimento forte como o MTG não tem o caráter negativamente conservador? A história da cultura mostra que, em nome da evolução, é preciso se passar por todas transformações possíveis...
Tau Golin – Em tese, a TM deriva do mesmo campo tradicionalista. É mais uma variação de estilo, não chega a ser um rompimento, uma estética de negação. São coisas de um mesmo universo. Tanto que nunca se apresentou como superação. Muitos retornaram ao tradicional como terneiros fujões, quietos, acovardados.
Somente artistas talentosos e com convicções firmes podem se posicionar contra algo que transparece bem mais forte que um pobre músico. Passar por “estrangeiro”, traidor, etc. é algo muito forte para eles. Precisaria de uma discussão estética, política, histórica, que os músicos não têm condições intelectuais de realizar. Exceto alguns, mas se se exporem vão perder mercado.
O Yamandu talvez seja um dos poucos. E, assim mesmo, fala mais no âmbito particular e não para sustentar debate público. É impressionante a covardia dos músicos. Tem muito a ver com limites culturais e intelectuais, falta de informação. A maioria deles são artistas menores, que existem inclusive porque estão sustentados em um “sistema capacitador” do mercado da indústria pilchada. O manifesto possui diversos apoios “particulares”.
De outro lado, o fato da música do sul não ter espaço nacional não significa que não tenhamos uma boa quantidade de compositores e artistas talentosos, com obras que fazem representações aceitáveis, complexas, do universo rio-grandense, etc. Apenas não conseguem espaço no domínio dos meios de massa da vulgata pilchada.
[[DESORIENTAÇÃO]] – No Rio Grande do Sul, tal qual a Argentina, o rock é a música jovem urbana por excelência. Não existe Estado brasileiro – isso ainda é fato – em que o rock seja mais presente. Não é como em Recife, por exemplo, onde o Mangue Beat pegou o Maracatu, algo local e popular e deu dimensões nacionais.
Hoje, o Brasil inteiro dança o maracatu por causa da influência que foi o som de Chico Science e Mundo Livre. A Graforréia Xilarmônica pode continuar misturando à sua fórmula pop perfeita a milonga e o vanerão, que a legião de fãs que a banda tem no Brasil vai continuar a amá-la – mas é provável que nunca se interessarão pelos nosso ritmos regionalistas. Complexo, não?
Tau Golin – Talvez porque depende de códigos especializados, no sentido de treinados, inseridos em rituais, etc. Não vejo muito o problema na música, no ritmo, e sim no temário e no uso de um vocabulário campeiro, que nem os homens do campo entendem. É preciso fazer curso e ter um vocabulário gauchesco à mão.
Como as palavras possuem historicidade, inserem-se em um meio e mundo da pecuária, possivelmente não tenha encanto, em especial na versão tradicionalista. Cultura musical popular se sustenta mais nas composições música-letras. Talvez esse paradigma possa auxiliar na explicação de que apenas os nossos músicos alcem vôos mais distantes e possuem maior reconhecimento – Boghetino, Yamandu, Borges, Tio Bilia.
[[DESORIENTAÇÃO]] – Qual é a "cultura e a estética correspondentes à memória e à história do Rio Grande do Sul" que o Manifesto contra o Tradicionalismo reinvindica?
Tau Golin – Em especial, condenamos o uso do passado como valor exclusivamente positivo, como faz o civismo gauchesco do MTG, criando um nexo de que eles próprios constituem sua herança legítima (essa é uma instrumentalização, uma armação muito eficiente). Defendemos representações estéticas que tomem o humano dentro de sua tragédia e complexidade.
Enfatizamos a multiculturalidade do Sul e nos colocamos contra a visão laudatória do passado, dos heróis sublimes, como se não tivessem interesses e causas. Indicamos uma força central do dirigismo cultural, o qual legitima uma legião de funcionários que usurpa os espaços públicos, domina as verbas do Estado e cria, inclusive, departamentos de governo de uso exclusivo.
Na nossa visão, a estética e a cultura precisam ter a liberdade de criação para darem conta, minimamente, da complexidade histórica e dos temas do cotidiano. Nos colocamos em um campo radicalmente republicano.

iSSO é rOCK gAÚCHO

Quando ouvi pela primeira vez "Quarenta Anos", da Graforréia Xilarmônica, pensei: é o epitáfio perfeito para o Rock Gaúcho.
Coisa linda finalizar uma cena tão rica, criativa e anárquica sob versos como “impressionante ver que ainda toco esta guitarra, minha laringe com ternura ainda escarra, em prosa e verso, melodias e ruidos”.
É simbólica. Toda uma geração jovem (em todos os sentidos da palavra) que, ainda nos anos 80, cantou sobre mortes por tesão, bailarinas assassinadas, surfistas calhordas e amigos punks, está realmente com quarenta anos na cara e já perdeu espaço dentro do próprio Estado.
Alguns já deixaram a carreira um pouco de lado, muitos seguem estabilizados como mitos eternos do underground e outros tocam para meia dúzia de fãs saudosistas. De alguns anos para cá, as novidades roqueiras do estado apareceram muito preocupadas em negar as gerações anteriores; o que é absolutamente normal. O conflito de gerações acontece desde os primeiros passos do rock.
Há uma clara necessidade de derrubar o estigma de "rock sessentista". O curioso é que, apesar do discurso pomposo, a nova cena ainda parece muito travada. Em boa parte das rupturas da história do rock, o grande “problema” das novidades foi exatamente a obrigação em chutar o balde, ter que mandar o ídolo anterior para o inferno e assumir o trono do novo.
Essa necessidade de se afirmar como o autor trouxe obras ricas em personalidade, mas musicalmente irregulares. O que acontece na renovação da cena proto-alegrense é exatamente o contrário.
Falta coragem. Nos anos 90, por exemplo, a maioria das bandas soube lidar com a referência inevitável que eram Júpiter Maçã e Graforréia Xilarmônica. Tanto que a última geração realmente interessante do Rock Gaúcho surgiu ali, com Bidê ou Balde, Cachorro Grande, Vídeo Hits, entre outras.
O problema começou com uma das últimas bandas-referência da cena de Porto Alegre; a Cachorro Grande. Era aquele esquema do ame (daí vieram os chamados “mods genéricos” que ainda perambulam pela cidade um pouco envergonhados) ou odeie (a chamada cena jaquetinha, bastante influenciada pelos Strokes, que abraçava uma estética supostamente nova-iorquina e mais crua). Quando a Cachorro Grande estourou e foi de vez para São Paulo, deu-se início ao caos. Praticamente um Iraque logo após a prisão de Saddam Hussein.
A cena ficou desorientada. Enquanto vários contrabaixos viola eram doados a instituições de caridade, figuras antes ridicularizadas por todo mundo passaram a ganhar status... o comentário era comum: "poxa, agora eu ouvi a banda com atenção, até que são bons, tem bastante influência do Velvet". Nota-se que o Velvet Underground era uma saída fácil para abraçar bandas que anteriormente eram abomináveis por seguir uma cartilha meio indie-rock. Foi bem nessa época que o Superguidis começava a estourar na cena local e prometia ser a bola da vez.
E foi a bola da vez e a nova banda-referência. No início, o Superguidis fazia um som que mesclava diversas influências sixties com uma pegada moderna. Estava sugerido aí um caminho natural para a renovação do Rock Gaúcho. Afinal, atualizar as referências sessentistas, em poesia & música altamente contemporâneas, foi algo que as bandas sulistas sempre souberam fazer com muita classe.
Depois de certa badalação, o Superguidis começou a mudar. A banda se situava de forma magistral exatamente no meio da modiocridade que ainda não tinha conseguido sair da sombra da Cachorro Grande e da outra mediocridade que queria derrubar os anos 60 de qualquer maneira. Kinks e Pavement cabiam na mesma canção.
A mudança do Superguidis reduziu praticamente ao nada a influência dos anos 60, tanto que eles mudaram visual, trocaram de instrumentos, refizeram letras e até abandonaram algumas músicas festejadas. E foi bem nesse período que os caras se consolidaram como a banda-referência de Porto Alegre, algo que dura te hoje.
Há alguns anos pipocam grupos imitando praticamente tudo do Superguidis, as piadas, as letras, o jeito de cantar, as guitarras oitavadas, o baixo retão... Lógico que ainda há alguns resistentes sixties, mas são irrelevantes, algo que não tem nada a ver com a criatividade de outros tempos.
Na nova cena, há uma preocupação muito grande com o discurso, a pose e o release, mas falta essência. Assim como não preciso esperar 30 anos e bajulações do David-Byrne-da-vez para afirmar de boca cheia que Júlio Reny, Flávio Basso, Frank Jorge, Marcelo Birck, Edu K, Plato Divorak, entre outros, são gênios; não preciso de mais nenhum minuto para sacar que nenhuma das novas bandas vai fazer diferença.
O que dizer de uma cena que conseguiu movimentar os subterrâneos de um país inteiro sem ter praticamente nenhum apoio comercial? Pode ser um show antológico do Júpiter Maçã lá no Planetário do Rio de Janeiro, em 1997, assunto de bar até hoje entre figuras como Kassin, Gabriel Thomaz, integrantes dos Los Hermanos...
Ou um show catártico da Graforréia lá no festival Upload de Sampa, em 2001, que deixou muito marmanjo chorando... São obras-primas como o antológico disco solo de Marcelo Birck, Atonais Em Amplitude Modulada, Os Iluminados Monstros do Amor Frank & Plato, Júlio Reny & Seu Último Verão, TNT & Cascavelletes chupando os Stones quando o Brasil inteiro chupava o Police e U2, Replicantes, De Falla, os trabalhos magníficos dos irmãos Dreher na produção e por aí vai.
Passe no Museu do Rock Gaúco, situado em Chapecó, para ouvir o fino da bossa. E nasceram filhotes em todo o país. São candangos-gaúchos, niteroienses-gaúchos, recifenses-gaúchos, paulistas-gaúchos, curitibanos-gaúchos, chapecoenses-gaúchos, gaúchos-gaúchos...
Certa vez, conversando com o gaúcho-candango André Vasquez, citei o rock inglês como a grande fonte de inspiração para algumas bandas do Rock Gaúcho. Ele rebateu na hora: "que nada, ouve 'Eu e Minha Ex', isso não é rock inglês, é Rock Gaúcho!".
É verdade. Aquele jeito Flávio Basso de cantar, arranjos de Marcelo Birck, pelas alamedas de Poooorto Alegre, naipe de sopros altamente dissonante, do Mercadão até o Bom Fim, coro desengonçado, o refrão explodindo eu e minha eeeeeeeeeeeex... Realmente. Isso é Rock Gaúcho.

segunda-feira, 18 de fevereiro de 2008

oS nÃO-lEITORES dE jACK lONDON

É duro ser categórico como um gol de placa e admitir que o hábito da leitura está perdendo grandes extensões territoriais para outras distrações mais "fáceis" no turbilhão agitado da vida das crianças, dos adolescentes e dos adultos modernos.
De fato, entre o povo brasileiro, a literatura nunca carregou um porta-estandarte da mesma estatura que o futebol, cuja predileção sempre será soberana.
O Brasil não é a França, onde os índices de leitura chegam a sete livros por habitante/ano. Nossa média é de 1,8 livro. Não é por essa razão, certamente, que nos orgulhamos do Brasil e o amamos. Nação banguela & cariada que, contudo, não deixa de sorrir à boca larga.
Em terras brasileiras, a bandeira da literatura é semelhante a do ensino público. Meio esfarrapada, em 500 anos, nunca foi prioridade nacional hasteá-la com louvor. No entanto, que se proclame a verdade. A "literatura", consegue, sim, aproximar-se das multidões, todas às noites, quando vai ao ar mais um eletrizante capítulo da interminável saga maniqueísta travada pelos seres humanos nos folhetins eletrônicos – scriptum post scriptum, ano após ano.
Consegue lembrar quando foi a última vez que você parou pra conversar com um adolescente pra falar sobre um livro? Eu não. Grande parte dos adolescentes, se não está se bolinando em frente ao playstation, prefere fazer isso no banheiro, e não há nada de errado nisso. Os mais avançadinhos investem ações no rentável mercado da pegação. Não há leitura nesse mundo que desbanque o binômio diversão virtual & fricção carnal.
Fiquei meio chocado, mas nem tanto, quando um amigo, homem crescido, jornalista, me confessou que naquele ano não havia sequer folheado um livro. Não fazia questão de esconder, o tremendo safado, uma ponta de orgulho em sua revelação. Estava provando a si mesmo que não precisava de leituras e, aparentemente, parecia que estava ganhando a aposta. Curtia mesmo eram umas cervas. Grande parceria, mas duvido muito que tivesse pego em armas, quero dizer, copos, digo, livros, há anos.
Diversões infernais - O mundo de hoje é um parque de diversões satânicas difícil de escapar. Um livro, perto desse inferno lúdico, é a expressão do monótono – a significação perfeita para a maioria das pessoas que não tem saco para ler ou acham isso pura perda de tempo.
Se um jovem ficar sábado à noite em casa lendo Dom Casmurro, ao invés de "cair na balada", provavelmente seus amigos vão dizer que ele é depressivo. Ou freak, e logo uma terrível fama se espalhará. Ele pode até virar um assassino em série, se viver nos Estados Unidos. No Brasil, corre o risco de ser chamado de mulherzinha, se o pegarem lendo O Reverso da Medalha, de Sidney Sheldon.
Podem te chamar do que bem entenderem, mesmo que leia Sidney Sheldon – o que eles nunca vão entender é que dedicação à leitura se paga com uma moeda às vezes cara, a solidão. O aspirante a grandes leituras, com preço muito maior: a misantropia. Ler é um destino ainda pior para as famílias que não têm dinheiro para as coisas mais básicas da vida, quanto mais para comprar - por tudo o que é mais sagrado - um livro. De estômago vazio não se passa da orelha do livro.
A reportagem "Um país de não-leitores", publicada pela revista The Economist em março de 2006, estapeava a cara de todos: "leitura no Brasil é a vergonha nacional". Segundo a matéria, que apresentou dados de 2000, muitos brasileiros não sabem ler. Até aqui, sem novidades.
Agora, o que mais impressiona: "Dos que sabem ler, muitos simplesmente não querem ler. Apenas um adulto alfabetizado em cada três lê livros. O brasileiro médio lê 1,8 livro não-acadêmico por ano – menos da metade do que se lê nos EUA ou na Europa", escancarava a reportagem.
A The Economist também citou uma pesquisa recente sobre hábitos de leitura, na qual os brasileiros ficaram em 27º em um ranking de 30 países. De acordo com as pesquisas, no geral, gastamos 5,2 horas por semana com um livro, basicamente. Os argentinos, vizinhos, ficaram em 18º lugar na lista.
A revista ainda lembrou, alfinetando o monopólio dos meios de comunicação no país, que a Rede Globo, maior emissora de TV, também edita livros, jornais e revistas. Como se não bastasse.
A explicação para o descaso com a leitura, afirma a matéria da The Economist, fazendo a apuração jornalística que deixamos passar batido, é que séculos de escravidão levaram os líderes da nação a negligenciar a educação.
No Brasil, a escola primária só se tornou universal na década de 90: "O rádio era presença constante já nos anos 30; as bibliotecas e as livrarias ainda não conseguiram emplacar. A experiência eletrônica chegou antes da experiência escrita", explicou à The Economist o representante da Câmara Brasileira do Livro, Marino Lobello.
Se examinada com lente de aumento (e nem precisa colocar muito perto), a tal "experiência eletrônica" mencionada por Lobello delata, nas entrelinhas, muito sobre a precocidade que acomete atitudes dos jovens contemporâneos em várias áreas do comportamento.
De todo bom livro, mesmo o relato sobre a mais sórdida violência, exige-se um prefácio. Já a experiência eletrônica não exige prefácio qualquer – "passa-se logo ao prepúcio", parafraseando a zombaria de um amigo, literato, óbvio. A malandragem de hoje é puramente prepucial.
Desprefaciados - A mesma malandragem desprefaciada que não necessariamente ouve funk ou rock, mas engole mais drogas do que Hunter Thompson e os caras do Grateful Dead juntos, tudo numa noite só, como se tomar drogas fosse algum torneio disputado nas raves.
Perto das letras machistas do funk que estão na boca das multidões, o sexismo estereotipado da linguagem rock'n'rol, muitas vezes letrado, já ficou até meio démodé, embora o rock sempre retorne para cobrar seu dízimo de chauvinismo.
Ou o que se dirá dos pleaybas de alta que bancam de traficante só pra tirar umas P.I.M.P? Duvido que tenham lido a autobiografia do 50Cent. Se lessem os relatos de Bill Burroughs em Junkie, na década de 40, se envergonhariam em saber que toda degradação merece o mínimo de classe & embasamento.
Eles nem desconfiam, em sua ingenuidade literária, que poderiam encontrar rastros de prosa malandra e poética subversiva em Kerouac, Ginsberg, Burroughs, Hemingway e no cronista carioca João do Rio – pra não me acusarem, justamente, de norte-americanista. E nunca vão desconfiar. É muito romântico. Muito fora de moda.
Mas todos os fenômenos produzidos em nossa sociedade, é preciso admitir, são culturalmente importantes - da escalada da violência ao blá-blá-blá antropológico do Big Brother, do BOP ao conteúdo das letras do funk.
O problema é quando, na grande cabeça ventricular da sociedade, esses fenômenos passam a ser códigos quase imperativos a serem compartilhados por todos. Indício claro de que alguma coisa vai muito errada. Não há dúvida de que alguma coisa vai muito errada. Faz tempo!
Na obra A Importância do Ato de Ler, o educador Paulo Freire, com seu estilo dialogante, narra os diferentes momentos em que a leitura aconteceu na sua vida. Ele diz que a leitura do "seu mundo" foi sempre fundamental, e não fez dele um menino antecipado em homem, "um racionalista de calças curtas".
Freire conta que foi alfabetizado no chão do quintal de casa, à sombra das mangueiras, com palavras do "seu mundo" e não do mundo maior dos seus pais. O chão foi o seu quadro-negro; gravetos, o seu giz: "A curiosidade do menino não iria distorcer-se pelo simples fato de ser exercida, no que fui mais ajudado do que desajudado por meus pais. E foi com eles, precisamente, em certo momento dessa rica experiência de compreensão do meu mundo imediato, que eu comecei a ser introduzido na leitura da palavra".
Aos leitores cabe a experiência na "leitura da palavra". O importante é começar de algum ponto. Comigo, um desses momentos importantes aconteceu já adulto, com a leitura do clássico de aventura Caninos Brancos (White Fang), do escritor norte-americano Jack London (1876-1916).
Livro que li pela primeira vez numa velha edição da Editora Globo, traduzida pelo introdutor de London no Brasil, Monteiro Lobato - arrematada por cinco reais num sebo de Porto Alegre.
Na "página" seguinte, não mais falo sobre essa relíquia (avariada pelas traças e caninos afiados do meu cão salsicha, o Guri), mas sobre o maravilhoso volume lançado pela Companhia Melhoramentos. Preparada originalmente pelas Éditions Gallimard, traz ilustrações de Phillippe Munch e comentários do professor de antropologia da Universidade Louis Lumière, de Lyon, e especialista em América do Norte, Philippe Jacquin.
Caninos Brancos é a história de um lobo mestiço de cão que abandona a solidão gelada do extremo norte-canadense, o temível Wild, para ganhar a civilização. Não tire o olho. A aventura está apenas começando.

Who's Next?